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La máquina de discos tocaba un viejo cha-cha-chá.
Tom estaba de pie en el bar de Georges y Marie, con una 
taza de café casi vacía en la mano. Ya había pagado, y los dos 
paquetes de Marlboro de Heloise le abultaban en el bolsillo de 
la chaqueta. Estaba observando una máquina de juegos, situada 
en el rincón, en la que había gente jugando.

La pantalla mostraba la silueta de un motorista que se 
precipitaba hacia el fondo, y a cada lado de la carretera unas 
vallas que se desplazaban hacia adelante producían una ilusión 
de velocidad. El jugador manipulaba un volante semicircular, y 
hacía que el motociclista virase para adelantar a un coche más 
lento, o saltara como un caballo para esquivar una valla que 
había aparecido de pronto en plena carretera. Si el motorista (el 
jugador) no saltaba a tiempo, se producía un impacto silencioso, 
aparecía una estrella negra y dorada para indicar el choque, el 
motociclista quedaba eliminado y se terminaba el juego.

Tom había observado aquel juego muchas veces (que él supiera, 
era el más popular de todos los que habían adquirido Georges 
y Marie), pero nunca había jugado. No sabía por qué, pero 
prefería no hacerlo.

–Non, non! – Desde detrás de la barra, la voz de Marie se alzó 
sobre el barullo habitual discutiendo la opinión de algún cliente, 
probablemente política. Su marido y ella eran de izquierdas de 
toda la vida-. Ecoutez, Mitterrand…

A Tom se le ocurrió que, a pesar de eso, a Georges y Marie no 
les gustaba la invasión de norteafricanos emigrados a su país.

–Eh, Marie! Deux pastis! – Era la voz del gordo Georges, con 
un delantal blanco lleno de manchas sobre la camisa y los 
pantalones, sirviendo las pocas mesas donde la gente bebía y a 
veces comía patatas fritas empaquetadas y huevos duros.

¡Una silenciosa estrella negra y dorada! Los espectadores 
protestaron con simpatía. Muerto. Todo se había acabado. 
La pantalla hizo centellear su mudo y obsesivo mensaje: el 
trabajador, obediente, hurgó en un bolsillo de sus vaqueros,...


